这个世界上有万千灯火，但似乎从母亲离开后，再也没有哪一盏灯是为他而留着。
面前这栋二楼的小别墅，虽然程景行没有到过白恬的房间，可是莫名他却认定那一间房间是白恬的。
似乎有点可笑。
他在院子里站了很久，久到天空从大雨转停，又开始下起小雨。
可是他仍旧不愿离开，他甚至不知道自己在等什么，等得有没有意义。
他把伞沿向上斜了斜，随意的一瞥，却意外看见阳台上一个小小的身影。她坐在阳台的栏杆上，不知道她坐了多久。那么瘦的一个人，在风中摇摇欲坠。
她仰着苍白的小脸，雨水打在她的脸上。风把她的头发吹得凌乱，肆虐地呼啸着。
在凛冽的寒气中，他的思维也变得沉默。
脑海里只有一句话。
她想自杀。
她坐在二楼阳台的另一面，他喊她的名字，她回过身来看他。
程景行把伞随手放在一边，后退几步助跑，轻松爬上院子的墙。从墙头跳上置放空调外机的小台子，再撑着阳台的栏杆一跃，就这么翻进了白恬家的阳台。
他伸手环住她的腰，不由分说地把她从上边抱下来。
她的头发已经被水打湿，身上的棉服外套上也全是雨水。他在她被风雨浸得冰凉的脸上重重地薅一把，擦去她脸上的雨水。
他捧着她的脸，目光沉沉，直直望进她的眼睛里。
“你想做什么?”
她不答，他复又说道。
“不准死。”
任何时候，都不准。
那一瞬间，白恬想。
他大概是她最后一次求生的战争，无关风月，无关爱情，就想为了他活着。
如果没有他，她就向死神缓步靠近。
他的眼底一片清明。
她撇开脸不去看他的眼睛，“我没有想死。”
又重复了一遍，“我没有。”
她没有想活着，也没有想死。
“那你在想什么。”
白恬眨了眨眼睛，又眨了眨眼睛，像被云层后边的星星。“我想我爸妈了。”
程景行理着她被风吹乱的头发，“他们在哪儿?”
“骨灰盒在墓园。”她的语气极淡，像说书人平静地道出别人的故事，不带丝毫情感。
“医闹，我妈妈被患者捅了一刀，我看着我妈妈死的。我一直在等我爸来，可是他来不了，他在赶来的路上出了车祸。”