“切，要真找不到伴儿，我就跟你搭伙做生意去！”
“呸！你来我铁定关门大吉！算了，懒得跟你说，我要睡了，你也早点睡！”
说罢，恭恭扭头重重地栽倒在硬得足以媲美石板的床上。
四周归于静寂，我这才意识到，原来谭禹城已经走了。我偏头看了眼恭恭，见她真睡着了，只好拿过书继续百无聊赖地翻着。
我是在看到“再也不能，再也不能，我们再也不能一起变老”这句话时哭出来的，在此之前，甚至在庭审宣判时，我都没有掉一滴眼泪。
昏暗的牢房里，我像被魇住了一样动弹不得，脑海中不断重播着一些无关紧要的画面：七岁时，谭禹城和我一起上学，每天被我故意踩脚的衰样；十二岁时，家属楼停电，他帮我扇扇子拍蚊子累得满头大汗的窘相……许多许多，我本以为毫不重要，早已忘却的事，在这一刻竟突然反刍，令我措手不及。
我环抱住自己的双腿，叹了口气，决定认命。也许真的是这样吧，那些生命中珍贵的东西，当时并不觉得稀奇，回头时却蓦然发现，原来最灿烂的一刻已经过去。
我无法忘记我们最后一次见面。那日已是初秋，阳光温暖得令人心碎，从没有在我面前哭过的谭禹城第一次流了眼泪。他抓住我冰冷的手不放，说他会等我。
我没有说话，只是略微抬起头，仰望眼前的高墙，笑了。爱情有多美，等待就有多残酷。他毫无保留地奉献给我十年，我不要再自私地浪费他的一分一秒。
我用眼神恳求狱警再给我一点点时间，她犹豫片刻，点头默许了。然后我用那一点点时间对谭禹城下了生命中最恶毒的赌咒——
我说：“就算死在监狱里，就算一辈子不嫁人，我都不会爱上你。永远不会。”
说完这句话，我终于如愿以偿地看见，他眼中的光，一点一点，熄灭了。
这世间最悲伤的事是什么？
这世间最悲伤的事莫过于，他爱我时，我懵懂不知；而我爱他时，却必须缄默至死。
2
讨厌。这是我初次见到谭禹城时的想法。这种想法不仅贯穿了我的整个童年，甚至还波及我的青春期。
我永远不会忘记谭禹城搬到我们家对门的那天，十年前的九月二十九号，同时也是我生命中最黑暗的一天——在这一天里，我不光遇到了人生中最大的煞星谭禹城，还刷新了数学考试成绩的最低记录。
还记得那天傍晚，我心情沉重地带着五十分的考卷回家，刚走到门口，就看见谭禹城从楼下走上来，嘴里还叼着根棒棒糖。
好吧，眼前的谭禹城是什么造型压根儿不关我的事，我介意的是被安置在他身后走道里的那堆“心肝宝贝”，天知道它们什么时候突然凭空消失了！
我忍不住发出一声尖叫，谭禹城看了我几眼，幽幽地开口了：“喂，你是不是在找那堆垃圾？刚才楼下正好有收废品的，我看它们没人要还占空间，就拿下去卖了。”
“你是说你把我的布娃娃拿去卖了？！”
“是，它都少了条腿了……”
“你把我的兔宝宝也卖了？！”
“呃，问题是它只有一只耳朵了，不算兔子了吧！”
“你的意思是你把它们全卖了？”
“嗯！然后我把得到的钱给楼下那个捡破烂的阿婆了！”谭禹城估计以为自己做了什么不得了的好事，拍着胸脯跟我嘚瑟。
我眼前一黑，毫不犹豫地踹了他一脚：“讨厌鬼！要你多管闲事！”
他痛得嗷嗷直叫，棒棒糖狼狈地掉到地上。我尚不解气，狠狠地再补了那棒棒糖一脚，才“啪”的一声甩上了房门。
那天夜里我辗转反侧，一是因为不敢拿五十分的卷子给爸妈看，二是为自己的宝物再也找不回来了而难过——我妈说，“玩物丧志。”
可就算我不玩，也不代表我能把书读好。有些事情是需要些天分的，要不然爱因斯坦就跟蘑菇一样遍地长了。想到这儿，我不禁撇撇嘴，有点想哭，最后却因为太困，歪着脑袋睡着了。
一觉醒来，发现快要迟到了，我吓得哇哇大叫，连滚带爬地穿好衣服，早饭都来不及吃，就拼命往外冲。可当我打开门才发现，原来起晚的不止我一个——对面那个叫谭禹城的讨厌鬼此刻正叼着个大馒头，狼狈地蹲在地上穿鞋。
我有点幸灾乐祸，刚想嘲笑他几句，我妈就提着早饭追了出来。历史性的时刻出现了，当我妈的视线与对面给儿子塞零花钱的谭禹城妈妈的视线交会时，她们会心一笑：“你家孩子和我家的差不多大啊，那以后不如让他们搭伴上学吧？”
我的人生就是从这里被悲剧地逆转，自此，我走上了一条与谭禹城誓死抗战的不归路。
3
我说过我讨厌谭禹城，过去是因为他卖掉了载满我回忆的珍贵玩具，现在则是因为他是个两面三刀的小人。
通常只要是周末，谭禹城就会阴魂不散地出现在我家，干妈长干妈短地嚷嚷，哄得我妈眉开眼笑。就因为有了他的反衬，我妈时常责备我：“你看人家城城多懂事，你要是有他一半听话，我这辈子就算没白生你了！”
我被“城城”这个叫法恶心坏了，白了谭禹城一眼，没想到他居然一个劲儿地对我笑，搞得我胃口全无，一下子站起来